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Para  el  mes  de  Julio  en  Gosivi presentamos  una  narrativa  sobre  el
personaje  mítico  Fenamefi,  el  señor  de  la  obscuridad.  Los Jñatjo o
Mazahua1 han  generado  representaciones  simbolicas  sobre  su  propio
contexto social y político, el pensamiento magico en ese sentido tiene un
rol importante para la preservación y transmisión de su historia no escrita
en terminos convencionales, pero si preservada a traves de la oralidad y
de documentos como el textil, cesteria,  alfareria, y otros lenguajes como
la gastronomia, y musica.

El relato de Fenamefi ha sido resignificado al interior del pueblo Mazahua
a traves del tiempo, Fenamefi es parte del argot mitólogico que los Jñatjo
han  construido  al  rededor  de  su  concepción  holistica  sobre  la  noche,
donde  existen  multiples  presencias  que  aconpañan  al  hombre  en  su
infinitud, ademas de las presencias sobrenaturales los animales también
adquieren otros roles durante la noche con una psicologia propia.

Desde  la  antropologia  uno  de  los  trabajos  más  sugerentes  es  el  de
Jacques Galinier de la Université de Paris X que propone el concepto de
Panoptikon Mazahua, en terminos del autor: “Por panoptikon me refiero a
una visión espectral, sin límites espaciales ni temporales, que se infiere de
las glosas indígenas acerca de los episodios nocturnos.”2

En el  mencionado artículo se omiten distintos relatos de la etnorregión
incluyendo el  de  Fenamefi,  ya  en ese mismo escrito se reconoce esta
limitado  al  municipio  de  Ixtlahuaca  lo  que  hace  comprensible  dichas
omisiones,  sin  embargo  ello  no  demerita  sus  aportes  a  la  hora  de
caracterizar la concepción que los mazahuas tenemos sobre la noche, en
esta edición Julio Ndareje reconstruye en una narrativa de ficción el relato
del Fenamefi teniendo en cuenta distintos testimonios orales.

1 Pueblo originario asentado en los valles y montañas del cinturón 
volcánico mexicano, en el noreste del hoy Estado de México y el oriente 
de Michoacán. 
2 Galinier, Jacques. El panoptikon mazahua visiones, sustancias, 
relaciones, en Estudios de Cultura Otopame, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2006.
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 Cuando desaparecieron los últimos rayos del Sol y la penumbra
invadía  el  camino,  con  voz  casi  apagada  Crescencio  le  murmuró  a
Emiliano:

-Compadre,  ¿Alguna  vez  escuchaste  las  historias  que  contaba  don
Cayetano? Que murió hace poco y nunca salía de su casa en lo alto de la
montaña. 

-Todos escuchamos las historias compadre. Se dice que el era brujo y una
vez mató a un charro negro.

Frente a una fogata descansaban ambos a un costado del camino y aun
lejos de su destino. Durante el día cargaron sobre la espalda las pesadas
cajas que contenían las ollas y jarros  de barro. Pretendían cambiar su
alfarería por  dinero,  comida,  medicinas,  pan y algunos dulces para los
niños que los esperaban en su pueblo. 

-No compadre, eso es lo que dicen las habladas del pueblo, pero esa no
es la verdadera historia, a mi me contó su versión don Cayetano.

-¿Cómo es eso compadre? La muerte  de don Cayetano fue horrenda,
dicen mis primos que cuando lo encontraron ya tenía semanas muerto y
parecía que se había quedado sentado en su silla.

-Si compadre, yo lo vi como un mes antes de que lo encontraran. El pobre
viejo llevaba leña arrastrándola con una cuerda. Le dije que le echaba una
mano pero él no la soltaba y pues de golpe me puse la leña en el hombro.
Cuando lo dejé en su casa me dijo que no tenía con que pagarme y yo le
respondí  que si  uno está  fuerte  tiene  que ayudar  a  quien lo  necesite.



Agradecido don Cayetano me dijo que escuchara y aunque no había nadie
me pidió mucho que cerrara la puerta de su jacalito3.

-¿Y que le contó compadre? ¿A que venía tanto misterio?

-Con  voz  muy  bajita  como  contando  un  secreto  dijo.  !Ponga  atención
compadre!

Emiliano  dejó  de  mover  las  brazas  del  fuego,  dirigió  la  mirada  a  su
compadre y arqueando sus hombros levantó su mano un par de veces en
un  ademan  de  disculpas.  Crescencio  continuó  su  relato  con  la  voz
susurrante como la del viejo Cayetano.

-Dijo  que  cuando  estaba  casado  con  doña  Margarita  el  pueblo  entero
pasaba hambre y enfermedad. Los animales se morían de flacos con toda
la panza inflada y la milpa no daba maíz. doña Margarita estaba enferma y
él no se llevaba nada a la boca para dejar que ella comiera algo. Duró así
unos meses y una mañana ya no despertó.  Angustiado don Cayetano
enterró solo a su mujer. La gente le tenía miedo al panteón de tanta gente
que estaba muriendo.

-Esos tiempos eran muy duros compadre. -Dijo Emiliano rascando la tierra
de entre sus pies descalzos y maltrechos-

- Sí compadre, don Cayetano no le encontraba sentido a la vida y que solo
quería irse con su Margarita, se tiró a la bebida y todos los días raspaba
su maguey4 y con el poco maizito que le quedaba se preparó sendecho5.
Una noche cuando todo el pueblo dormía, don Cayetano se fue a llorar al
panteón. Caminaba apoyándose de una vara, a la entrada la vara se le
rompió y se cayó al suelo. Entre lo borracho que estaba se quedó ahí
tumbado. El sueño le ganaba pero escucho varias pisadas, muy fuertes,
como de hombres que estaban bien comidos.

-Que susto compadre, ¿Y qué hizo don Cayetano?

-¿Pues  que  iba  a  hacer?  Se  quedó  ahí  tirado  y  del  miedo  hasta  la
borrachera se le quitó. Me contó que eran cuatro sombras que no eran
hombres, dijo que eran los Fenamefi, los señores de la oscuridad. Ellos
llegaron al camposanto y comenzaron a sacar la tierra de la tumba de su
esposa. Don Cayetano quería gritar pero no podía ni abrir la boca, dijo que
no podía ni temblar del terror que sentía. Cuando los Fenamefi sacaron el
cuerpo  de  Doña Margarita,  con  sus  largos  dedos  blancos  y  huesudos
desgarraron la piel  de la señora y mordían como si  comiendo un pollo
tiernito, que hasta el hueso se puede morder. Decía don Cayetano que los
crujidos  resonaban  por  todo  el  cementerio  como  si  fueran  perros
mascando los huesos. Cuando los Fenamefi terminaron echaron lo que
quedaba a la tumba y volvieron a poner la tierra en su lugar.

-¿Cómo no vieron a don Cayetano? -Preguntó tragando saliva Emiliano-

-Pues no se movió del  suelo y cuando empezaron a irse los Fenamefi
recobró sus fuerzas. Los fue siguiendo hasta una cueva en lo alto de la
montaña.  Se  quejaban  unos  y  otros,  les  escuchó  decir  que  estaban
molestos porque la gente tenía tan poca carne. Un Fenamefi les dijo a los
otros que si estaban así era por el bien de ellos, que mantener a la gente
del pueblo con hambre era bueno, pues la gente dormía más y no tendrían
fuerza para enfrentarlos. El Fenamefi les dijo que por eso habían puesto el
sapo venenoso en el manantial y habían sacado del agua las ofrendas de
tabaco, flores, incienso y ceras6. Que también desenterraron las tortillas
que estaban en la esquina de las milpas y arrancaron las flores del maíz7.
Les dijo  que estaba bien si  querían quedarse afuera discutiendo y los
agarrara el Sol, que él se iba a dormir. Los Fenamefi entraron maldiciendo
a la cueva y arrastrando sus largos pies.

Don Cayetano regresó al pueblo y le contó a algunos vecinos pero ellos se
burlaron de él diciendo que eran delirios de borracho. Don Cayetano se
enojo y siguió bebiendo durante días y noches.

Hubo otra  muerte  que fue una jovencito  de trece años que por  lo mal
comido parecía de diez añitos o menos. Don Cayetano al enterarse dejo
de  beber,  y  muy  preocupado se  puso  a  llorar  pensando en  lo  que  le
pasaría a los restos del muchachito.

Dos noches esperó cerca del panteón a que aparecieran los Fenamefi, y
estos no llegaron. Estaba confundido, yo creo pensaba que todo había
sido un  delirio  de su  borrachera,  pero  se  empecinaba con  una idea y
seguía y seguía.  A la tercera noche que don Cayetano regresó,  vio el

3 Jacalito diminutivo de la palabra Jacal que significa choza o vivienda
muy humilde, generalmente hecha de adobe y techo de paja.
4 Raspar maguey es como se denomina al proceso de extracción de los
elementos que conforman la bebida prehispánica denominada pulque.
5 Sendecho es la denominación de una especie de cerveza fermentada a
base de maíz de origen prehispánico.
6 Las comunidades Jñatjo acostumbran colocar en diversas fechas
ofrendas a Ndeje mítico señor y guardián del agua. En la comunidad de
Pastores municipio de Temascalcingo se hace en los meses de Agosto y
Diciembre.
7 Se refiere a la ofrenda tradicional al maíz, done las matas son
adornadas con flores y se entierran tortillas para alimentar a la tierra.

hambre que traían los Fenamefi y no pudo hacer otra cosa quedó inmóvil,
ahí nomas mirando.

Esta vez la discusión de los Fenamefi fue mucho mayor. Aun hambrientos,
no  dejaban  de  insultarse  unos  y  otros,  entre  empujones  y  groserías,
tardaron mucho más en llegar, en la entrada el Fenamefi que les había
hablado con serenidad en otras ocasiones entró a la cueva en silencio.

Ya  se  veía  el  claro  azul  en  el  cielo  y  los  tres  Fenamefi  seguían
enfrentándose, en una terrible discusión. Entonces don Cayetano rodeó la
cueva y se paro en la entrada. Cuando los Fenamefi se dieron cuenta que
se  asomaban  los  primeros  rayos  del  Sol  corrieron  a  la  cueva  y  se
encontraron de frente con don Cayetano. Desesperados se lanzaron sobre
él para entrar pero don Cayetano tenia preparada una piedra redonda y un
palo grueso de madera.

Le dio con la piedra a uno en la cabeza y con el palo intentó golpear a
otro,  los Fenamefi  lo  desarmaron y lo  tiraron al  suelo furiosos querían
desgarrarlo  mientras  el  otro  Fenamefi  estaba  tirado  en  el  suelo.  Don
Cayetano forcejeaba pensando que no podría con ellos.  Me contó que
sentía  arañazos.  En  eso  llegaron  los  rayos  de  nuestro  padre  Sol  que
cegaron de momento los ojos de don Cayetano, sintió como dejaban de
jalarlo y al abrir sus ojos pudo ver tres montoncitos de ceniza.

Se puso en pie con dificultad y apoyándose de una rama gruesa, cojeando
se acerco a la entrada de la cueva y arrojo un puñado de cenizas. Le grito
al Fenamefi que ya no le permitiría más maldades, que si quería llevarse a
alguien fuera a gente mala, a esa gente que lucra con el dolor de los
demás,  desde el  interior  de la  cueva se escucho un fuerte  alarido tan
extraño y horrible que don Cayetano no pudo entender.

Regresó al pueblo y tiró ceniza en el agua, con eso salió un sapo enorme
y venenoso que don Cayetano mató con su bastón. Después se fue a las
milpas  y  regó  las  cenizas  por  todos  lados.  Cansado  se  tiró  a  dormir
pensando que se moriría. Pasaron dos o tres días hasta que llegaron unos
vecinos a convidarle un caldo de calabaza.

Preguntó de donde habían sacado las calabazas y los vecinos le dijeron
que el día anterior habían brotado en la milpa. Después don Cayetano se
fue a vivir a la montaña y dijo que atrás de la casa que construyo con
adobe y teja de barro, está la entrada de la cueva y que durante años
cuidó de que el  Fenamefi  no le hiciera daño a la gente.  Durante años
convivió con el Fenamefi y le contó historias de tiempos antiguos y juntos
bebían y pasaban la noche como si fueran amigos. La verdad yo no se si
creerle la historia que me contó don Cayetano.

-Pues no sé compadre, la verdad es que vivió durante muchos años en la
montaña y usaba un bastón grueso para andar porque cojeaba de un pie.-
Crescencio y Emiliano quedaron en silencio tras estas palabras esperando
el amanecer.


